圖源：維基百科

30秒快讀

1

中國人從骨子里就有濃厚的思鄉(xiāng)念土情結(jié)，這種對家的眷戀、對家人的思戀，集中體現(xiàn)在每年的春節(jié)大遷移中。不管多遠，春節(jié)都要回家，這是執(zhí)念，也是鄉(xiāng)愁。

2

而在今年，春節(jié)人群遷移的規(guī)模大為縮小，很多人響應(yīng)國家號召，為了疫情防控大局，降低人員流動所產(chǎn)生的疫情傳播風(fēng)險，而選擇留在原地過年，造就了網(wǎng)絡(luò)熱詞“原年人”。

3

為了做“原年人，他們將對“小家”的思戀之情“打包”起來，收藏于心中，做出了力所能及的“犧牲”，只為顧全“大家”。我們采訪了五位“原年人”，來，聽聽他們的故事。

01 在3000公里外的新疆過年

春節(jié)要繼續(xù)奮戰(zhàn)

受訪人：安琪(喀什疆果果農(nóng)業(yè)科技有限公司員工)

圖源：維基百科

回一趟家，意味著夜以繼日、翻山越嶺。這是我國每年春運的常態(tài)，在地廣人稀的新疆更是如此。

甘肅女生安琪（化名）自2016年辭去第一份國企的工作，來到南疆喀什開辟新天地后，就在這塊土壤上扎了根：找到真愛，成了家，小女兒已經(jīng)一歲多。

如果說這份歲月靜好有什么“代價”，那就是把她和故鄉(xiāng)的距離無情地拉長了。老家甘肅武威市距離她所在的喀什疏附縣近3000公里，乘火車、轉(zhuǎn)大巴，一天兩夜才能抵達。

盡管困難重重，但在過去的四年里，安琪每年春節(jié)都會帶著父母、孩子一起回老家。因為這是她從小生活的地方，親戚也大多在這里。春節(jié)到了，總要去親戚家串串門才有年味。最重要的是，安琪年過九旬的外婆還留在甘肅。因此不管相隔多遠，每年去舅舅家陪外婆一起過除夕都是全家的保留節(jié)目。

不過在今年，為了響應(yīng)“原地過年”的倡議，安琪給自己翹首以盼的歸途按下了暫停鍵。

第一次在人生最重要的團聚時刻和故鄉(xiāng)斷了聯(lián)，免不了感到遺憾，安琪對高齡的外婆尤其放心不下。老人家今年已經(jīng)93歲，身體抵抗力不比往昔，之前又因天冷感冒受了寒，一直躺到現(xiàn)在還未痊愈。

“原年人”采取的補救方法是視頻。2月1日，安琪的媽媽獨自返回甘肅老家。接下來的每一天，安琪都會和媽媽視頻聊天，問候老家的情況和外婆的身體狀況。對身不由己的“原年人”來說，這段“云”對話已經(jīng)是最好的安慰。

此前，短視頻創(chuàng)作者papi醬發(fā)布了一條以“云拜年”為主題的視頻。隔著屏幕感受七大姑八大姨的前后夾擊，末尾那段“回老家過年啊？”“我就在這里工作啊”的親友對話更是讓網(wǎng)友直呼“太尬了”“太真實了”。雖然畫風(fēng)偏搞笑路線，但是五湖四海的“原年人”多少還是能找到一絲共鳴：即使不回家過年，年的味道始終在。

就算坐標(biāo)不同、氛圍不同，喀什的年味依然值得期待，這就是安琪難得收獲到的新鮮感。愛人早早買好了對聯(lián)、年貨，夫妻倆都十分期待這個初次和喀什友人一起度過的除夕。

2020年對安琪和她所在的喀什疆果果農(nóng)業(yè)科技有限公司都是極不平凡的一年。去年4月，安琪剛剛加入疆果果，沒想到一年之內(nèi)就經(jīng)歷了三次疫情封閉。封鎖期總計近150天，其中六成時間甚至不允許開工，員工只能待在宿舍里。

疫情發(fā)生對以造福南疆果農(nóng)為己任的疆果果來說簡直是個災(zāi)難，木亞格甜杏、鮮棗等農(nóng)產(chǎn)品都是當(dāng)?shù)刈顚氋F的資源，如果不能按時開工，前往各個村子收購鮮果，那等到果實成熟時豈不是要爛在地里？封鎖期間，鮮果的去向也成了問題，沒法像往常那樣通過微信社群從遙遠的新疆流入繁華的都市。

疆果果創(chuàng)始人陳文君及時改變策略，一邊借助當(dāng)?shù)?*、供銷合作社等力量解決收購問題，一邊將農(nóng)產(chǎn)品轉(zhuǎn)向本地銷售。在全體員工的齊心協(xié)力下，公司的業(yè)績反而迎來逆勢增長。

圖源：采訪對象

牛年春節(jié)來臨，安琪決定留在原地過年，并在期間負責(zé)打理公司日常事務(wù)，擔(dān)起了“大后方”的角色。

疆果果在今年春節(jié)期間依舊會正常生產(chǎn)，為了追上去年停工落下的進度，無論本地還是返鄉(xiāng)的員工都開足馬力。每天9點，公司都會安排在線視頻會議。“之前停工時就是這樣，開早會是為了叫大家起床，不能因為不上班就睡懶覺。”陳文君說道。

安琪也在這股沖勁下磨出了不一樣的心境，她坦言：“我們在封閉式管理下度過了一個冬季，那時候買食材都很難。大家每天把時間安排滿滿的，白天工作，下班了學(xué)健身操，把現(xiàn)有的食材集思廣益做成飯菜，盡可能地豐富生活來攻破自己內(nèi)心的焦躁。”只有以奮斗為本，才能在最艱難的時候“幸存”下來。

“原年人”，何嘗不是奮斗者的縮影呢？

（記者 李蘊坤）

02 湖北伢子

第二次做“原年人”

春節(jié)時自學(xué)iOS開發(fā)

受訪人：王軒（上海某公司網(wǎng)站運營人員）

圖源：Unsplash

為了響應(yīng)國家號召，95后湖北人王軒（化名）選擇留在上海度過牛年春節(jié)。

這是王軒獨自在上海度過的第二個春節(jié)，和去年一樣，沒有豐盛的年夜飯，沒有家人的陪伴，而且少了那種第一次在外過年的興奮感。

王軒的家鄉(xiāng)在湖北黃石，距離武漢100公里，距離上海755公里。去年春節(jié)期間，新冠肺炎疫情暴發(fā)，王軒選擇留在上海。

去年春節(jié)，王軒全靠煮火鍋撐了下來，“火鍋好煮，只要把肉丸、青菜、胡蘿卜、土豆、豆腐等食材放進鍋，煮開就能吃。”因為吃飯不規(guī)律、缺乏運動，他去年春節(jié)長胖了幾斤。王軒一個人呆著，也不隨意出門，即使倒垃圾，也是選擇晚上人少的時候出去，購物頻率降低到兩周一次。

兩年沒回家，每當(dāng)從忙碌中閑下來，從事網(wǎng)站運營工作的王軒會想念媽媽做的餃子、米粉蒸肉、清蒸魚。

在熟人眼中，王軒的話很少。但如果朋友提出請求，他有求必應(yīng)。面對父母，他更多的也是沉默。即便如此，家人對他的關(guān)心一點也沒落下：“平時跟家里聯(lián)系的少，我媽會在微信上天天問我吃飯沒、在干嗎？”

與去年不同，第二次留滬，王軒積累了更豐富的經(jīng)驗。“去年春節(jié)在刷日劇、睡覺、吃飯、群里聊天中度過，今年的春節(jié)希望能更有意義些。”他給自己買了字帖，決定在春節(jié)期間開啟練字計劃；他還自學(xué)了iOS開發(fā)，利用春節(jié)假期集中學(xué)習(xí)。王軒把一天的時間安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，晚上的項目就是在新買的瑜伽墊上運動健身。

圖源：Pentame

2020年末，“賽博朋克”一詞火了。喜歡網(wǎng)上沖浪的王軒很喜歡這個詞，還把自己的生活歸為普通版的“賽博朋克”——低生活，高科技。

“互聯(lián)網(wǎng)上很多新東西我都會去了解，每天也會去逛知乎、v2ex論壇以及一些國外的知識網(wǎng)站。”對于現(xiàn)實生活需求，他的要求很低，“只要滿足基本生活要求就行。”

一個人生活，是很多滬漂青年的縮影，習(xí)慣了一個人在家、一個人去看病、一個人逛公園的日子，王軒的生活簡單而平淡。“這算是一段特殊的經(jīng)歷，有過這樣的經(jīng)歷之后，對生活的認知也加深了。”王軒說道：“在家過年，父母會幫你做好飯，能和他們一起聊聊天，還會出去和朋友見面。在上海過年會覺得不用勞煩父母再照顧自己，獨處也更能認識到親情可貴，心態(tài)上會更加成熟點。”

隨著時間的流逝，王軒慢慢與生活和解：“一個人過年的時候，發(fā)現(xiàn)能一起聊天的人越來越少了。我以前很討厭群發(fā)祝賀的信息，現(xiàn)在也理解了這種行為。以前會覺得生活很平淡，而自己又沒法一下子結(jié)束這種平淡，只能希望爸媽能老得慢點，自己再努力點。”

（記者 李丹琦）

03 刷抖音學(xué)燒菜

為兒子做頓體面的年夜飯

受訪人：葛軍(餓了么外賣騎手）

圖源：網(wǎng)絡(luò)

臘月廿八晚上9點，葛軍送完一天中最后一筆訂單，他經(jīng)常送餐的靜安寺商圈寫字樓安靜了很多，黑夜里有一半的樓層不再亮燈，每天的送餐量也隨著年關(guān)逼近明顯下降。“50多單是平均水平，今天消耗了很長時間只接了不到40單。”葛軍說。

今年，葛軍取消了返鄉(xiāng)過年的計劃，“回老家要做核酸檢測，回來還要再做一次，萬一還要14天居家隔離，這個成本太大了。”

對于葛軍來說，安徽老家不算一個可望而不可及的符號，每年他至少會回家兩趟，老婆也經(jīng)常寄些土特產(chǎn)過來。

今年春節(jié)，葛軍所在外賣站點留下來的送餐小哥人數(shù)是以往的兩倍，尤其是單身的年輕人，都想趁著春節(jié)缺人手的空檔賺上“一桶金”。

不過，現(xiàn)實并不如他們想象中美好。正常情況下，根據(jù)多年經(jīng)驗規(guī)劃行駛路線，葛軍接單后會沿路依次送出10單外賣。近兩天，這個數(shù)字很難實現(xiàn)，這意味著相同單量的工作量變大了，電瓶車的路線會變得復(fù)雜。“今天還遇到了只接一單的專送服務(wù)。”葛軍還記得2019年春節(jié)時，他在上海街頭“飛馳”了7天，獲得了1萬多元的報酬。

“僧多粥少”是葛軍對春節(jié)外賣行情的預(yù)測，按照眾包外賣員的送餐規(guī)則，只有一周的訂單達到500單以上，才會有比較好看的假期獎勵。一旦接單量變少，春節(jié)留守的意義幾乎可以忽略不計，況且今年不返鄉(xiāng)的陣營中有了更多矯健的身影。

不過，讓葛軍高興的是半個月前讀高中的兒子從老家來到上海，趁著放寒假來上海玩一玩，沒想到促成父子倆這個特殊的春節(jié)。為了讓兒子在上海能吃上一頓體面的年夜飯，葛軍臨睡前會在抖音搜索年夜飯的做法，并且在筆記本上記錄幾個關(guān)鍵步驟。

以往葛軍的一日三餐通常隨便應(yīng)付，他一時間竟想不出自己能有哪些拿手菜。“儀式感還是要有的，孩子還是習(xí)慣老家的口味。”抖音是葛軍工作間隙打開頻率最高的App，現(xiàn)在首頁推薦內(nèi)容從搞怪短視頻變成了八大菜系的菜肴烹飪。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

“如果春節(jié)接單情況不理想的話，可以考慮給自己放個假。”葛軍已經(jīng)做好了退出今年春節(jié)跑單的準(zhǔn)備，他的叔叔和表哥也都默契地留在了這座城市，拜年、走親戚的傳統(tǒng)風(fēng)俗還能小范圍開展。他們幾乎與葛軍同一時間走出農(nóng)村，某種程度上說，葛軍感覺自己融入了這個城市。

（記者 徐曉倩）

04 等疫情過去后

再回去看看女兒

受訪人：馮宇(京東快遞小哥)

圖源：網(wǎng)絡(luò)

京東快遞小哥馮宇（化名）最終還是決定“留滬過年”，成為一名“原年人”。15年前，馮宇和妻子從湖北宜昌來到上海打拼，女兒交給家中老人照看。

今年女兒即將中考，馮宇很想有更多時間陪陪女兒，但去年返鄉(xiāng)的經(jīng)歷仍讓他有些“心有余悸”。

2020年1月23日，馮宇回到了家鄉(xiāng)，讓他沒想到的是，放下行李還不到2個小時，宜昌封城了。馮宇極為難得地和女兒度過悠長的相處時光，但是，不能外出工作讓馮宇夫妻感到極大壓力。

當(dāng)時宜昌解封的日期遲遲未定，夫妻二人越來越著急，家中經(jīng)濟少了來源，他們不得不“節(jié)衣縮食”。終于在去年3月26日，宜昌解封，馮宇和妻子在第一時間趕回上海。

目前馮宇所在站點共有23名員工，有五六個返鄉(xiāng)名額。站點要求返鄉(xiāng)員工須工作至臘月廿八（2月9日）晚上8點，而且返鄉(xiāng)需要出示3天內(nèi)核酸檢測證明。每當(dāng)路過醫(yī)院，看到等待核酸檢測的人群拐了幾道彎時，馮宇覺得頗費時間。

猶豫再三，馮宇還是沒有提交返鄉(xiāng)申請，盡管內(nèi)心有著回家的渴望。今年出于疫情有可能反復(fù)的考慮，為了避免重蹈去年夫妻二人經(jīng)濟困境，他決定讓妻子先返鄉(xiāng)照顧女兒。

每年留滬員工都會收到一封3000元的紅包，站點內(nèi)稱之為團圓費，為的是讓員工子女能來滬過年。當(dāng)然今年情況特殊，馮宇覺得應(yīng)該原地過年，不給國家添麻煩。

臨近春節(jié)，馮宇的工作越發(fā)忙碌。因為原地過年，不少人會寄年貨回老家，老家也會寄來各種各樣的特產(chǎn)，加之年貨節(jié)線上活動持續(xù)，站點單量超過618、雙11和雙12。這段時間，站點每天的派送單量超過5000單，馮宇每天的單量接近200單，遠超此前。每天6點上班，晚上8點下班成為馮宇的日常，這是一個男人對家庭的承諾和支撐。

春節(jié)期間，馮宇也有自己的打算，初一到初三因為有多倍工資，他不愿意錯過，盡管一個人要做幾個人的活。此后站點會輪休，他等待著站長的安排，“如果有機會，等疫情控制住，我想回去看看女兒。”馮宇說。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

每天女兒都會和馮宇打一通電話，告訴她的生活學(xué)習(xí)日常，這是馮宇一天中最期待的時刻。一年中，父女二人只能見面兩次，春節(jié)父親回家，暑假培訓(xùn)班結(jié)束后女兒來上海和父母住上一個月。但在2021年，父女倆只見了一面。

對于今年的決定，馮宇還是有些愧疚。馮宇文化程度不高，他希望女兒能夠無憂無慮地長大，女兒的成績比較爭氣，這讓他很欣慰。

馮宇還沒有想好除夕夜會在電話中和女兒聊些什么，他很想告訴女兒他很想她，但話到嘴邊還是說不出口。

電話一端是一桌年夜飯，而另一端是馮宇一個人的春節(jié)，但是，愛不變。

（記者 孫鵬飛）

05 沒有年終獎

卻按下焦慮“暫停鍵”

受訪人：金肖易(北京某互聯(lián)網(wǎng)教育公司員工)

圖源：Unsplash

2021年春節(jié)，是金肖易（化名）在北京工作后的第二個春節(jié)，也是他近30年人生中第一個不在家過年的春節(jié)。

金肖易從小就是那種“別人家的孩子”，十分獨立且有自己的想法。2014年大學(xué)畢業(yè)時，他放棄了工作地點在老家的一家世界500強公司offer，只身來到上海迎接第一份工作。之后，他又去了珠海和北京。隨著時間一天天流淌，他回家的次數(shù)越來越少，時間也越來越短。

于是，他每年把和父母相聚的時間留在了春節(jié)。但在今年春節(jié)，他“失約”了。

“相比在老家過年，北京的活動會更多一些。”金肖易說，盡管在哪過年都差不多，但南北畢竟有別，他已經(jīng)把滑雪列入春節(jié)假期體育活動的安排之中。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

和大多數(shù)“原年人”一樣，金肖易也和留在北京的朋友“拼單過年”：“要說最大的不同，就在于缺少了七大姑八大姨的‘親切問候’。”

和去年相比，金肖易沒有拿到年終獎。因為感覺受到排擠，2020年元旦后他從某互聯(lián)網(wǎng)大廠線上教育部門辭職，轉(zhuǎn)入另一家互聯(lián)網(wǎng)教育公司。因此，他損失了三個月工資的年終獎，金額大概在10萬元左右，新東家則沒有給剛?cè)肼毜乃l(fā)年終獎。

在新公司里，金肖易擔(dān)任的是活動策劃，薪資待遇不錯，但是崗位要求也很高。老板多次督促他盡快拿出成績來，讓金肖易倍感壓力。此外，新環(huán)境也需要他加速融入進去，這些多重壓力常常讓他失眠。

春節(jié)假期，讓他有了喘口氣、歇一歇的機會，“原地過年”也讓他能夠暫時不用考慮工作上的事情，按下焦慮的“暫停鍵”。

（記者 李玉洋）

作者／IT時報記者 李蘊坤 李丹琦 徐曉倩 孫鵬飛 李玉洋

編輯／挨踢妹

排版／黃建

圖片／維基百科、Pentame、Unsplash、網(wǎng)絡(luò)

來源／《IT時報》公眾號vittimes